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AMBURGC
A B fisarmonica le
ha salvato la vita
Ma adesso, dice,
| non potrebbe pid
3 suonarla. Troppo
pesante per | suol 90 anni. Allo-
raeragiovane, aveval 8annied
era ad Auschwitz, Esther Béja-
rano, fisarmonicista dell’ orche-
stra femminlle del lager, suo
navale marce per chi andava e
tomava dal lavoro forzato. Suo-
nava anche per chi scendeva
dai treni nel fatake fine corsasul
binario morto di Auschwitz
«Scendevanodal treno pensan
dochenulladigravesarebbeac
caduto in un luogo che li acco-
glieva con la musica. Li divide
vano subito: gli uni entravano
nelle camere a gas, gl altri rag
giungevano le baracche. Noi sa
pevamo, ma dovevamo conti
nuare a suonare. Quella gente
che ci salutava ignara resta an
coraoggil'angoscia pid grande
provata nel lagees
Esther Béarano & seduta nel
salonedellasuacasaallaperiferia
di Amburgo ¢ si appresta a rac
contare un’altra volta la dura bat
tagliadella sua vita. Eunesercizio
doloroso, Chissh se lel arriva al
metro e cinguanta. I suoi la chia
mavano Briciolina. Dal conserve
torio in Palestina (dove & andata
a vivere nel “45) & uscita soprano
di coloratura. Suo padre, Rudalf
Loewy, era primo kantor nella sé
nagogadi Saarbrucken ed Esther
cantavanel coro.Lamusicaésenm:
pre stata di famiglia. L'ha impar

‘Chiscendeva daltreno
non pensava diessere in
penicolo, visto che veniva
accolto con la musica”

rat.

dapiccola. La cucina no, non
fatto in tempo. Ha vist
ma volta sua madre nel 1939,
quandoaveva 15annienonsiera
mai avvicinata ai fornelli. Alla fi
nedellaguerraseppech ei suoi ge-
nitori erano stati deportati nel
ghettodi Rigaeche nelnovembre
del 1941 erano finiti in una fossa
comune — scavata con le proprie
mani appena prima di essere fu
cilati —inun besco lettone con al
tre trontamila persone. Cucina i
piattidellatradizioneebraica bul
gara, glieli ha insegnati sua suo
corn, la madre di Nissim Béjarn
no, padre dei suci due figli — Ed
naeJoram, musici
incontratonella Palestinainglose
dopo la guerra. L'uomo della sua
vita, mortonel ‘99 «Non sono mai
sta
gliandolatorta end movimento,
la manica sinistra scopre una
macchia grigia sull' avambraccio
dove un tempo ¢’era un numerc:
il tatuaggio di Auschwitz. Se lo &
fatto cancellare da un arabo du
rante un viaggio in Isracle, Trop-
pecattiverie suquel41948:«Una
volta su un autobus due vomini
mi presero per una prostituta Lo

nire laro

una brava cuocar dice ta

Béjarano, 90 anni,a 18 era
musicistadell'orchestra
femminile di Auschwitz Oggi
canta conidue rappertedeschi
MicrophoneMafia. Domanisara
ospite del Club TencoaSanremo

Storiadi Esther
salvatanellager

dauna fisarmonica

CAMPO DI
CONCENTRAMENTO
Esther Béjarano
aveva 1Banni
quando, nel lager
di Auschwitzfu
costrettaa entrare
nellorchestra
femminie come
fisarmonicista
Oggi ha 90 anni

LASALVEZZA
Nel1945vaa
vivere inPalestina
dove studiaal
conservatorio.
SposaNissim
Béjarano padre
deisuol due fight
Edna e Joram,
musicisti
ancheloro

WHER

Lo scorsoanno
Esther Béjaranoha
raccontatola
propria storia
nellautobiografia
“Laragazza con b
fisarmonica® con
Intervista pitdvd,
pubblicatadalla
SEB27

SULPALCO
Daquasicinque
anni Béjwranod in
toumée con due
rapper tedeschi:i
Microphone Mafia
Edomani saratra
gliospiti del
PremioTencoa
Sarwemo(daoggla
sabato)

vedi? Ha il numero di telefono ta-
tuato sul braccios, Esther Béjara-
no lo racconta nell ‘autobiografia
Laragazza con la fisarmonicacon
intervista pid dwd, pubblicata
I'anno scorsodalla SEB27.

Da quasi cinque anni Béjarano
@ in tournéde con due rapper tede-
schi, | Microphone Mafia, «Che
nomestupidos hadettoquandole
tolefonarono nel 2009 por coin
volgerla nel progetto. Traun con
certo e l'altro — in settembre ne
hanno fatd tre asettimana — tro-
va spazio per | suoi recital. Ac
compagnata dal nostro fisarmo-
nicista Gianni Coscia, canterd al
Pretnio Tenco (a Sanremo da og
gl a sabato). Dopo Auschwitz e
Ravensbruck, dove érimasta fino
al "45, é andata a vivere in Pale
stina, ha sposato Nissim Béjara
no, siédiplomata incanto ehado
vutoscegliere un repertorio.

Quale?

«Allora era un misto di canzoni
dedla tradizione ebraica. Oggl can
to canzoni antifasciste e delia Re-

sistonza, in ebraico, yiddish e rus
50, Canto Brecht @ Theodorakis»

ConMicrophone Maflaanche

Bellaciaoe Avanti popolo.Co-

me éandata conidue rapper?

«Quando mi hanno chiamata,
midsembratostra
wvo che cosa fos
se, il rap. Sono giovani, mi sono
detta, quindi hanno un pubblico
giovane, Una grande opportuniti
per far passare il messaggios

Pl importante la musica o il

?

«Sono inscindibili. Una serve ol
V'altro. Senza musica non potrei v
veres

Ha vissuto pii di vent "anni sen
za parlare di Auschwitz. Ma un
glomo, alla fine degli anni 70, la
Npd — partito di estrema destra
con derive necnaziste
sa a raccogliere firme di adesione
davant al suo negozio di Ambur
go e lel ha visto la polizia proteg
gere | nazi dal manifestanti anti
fascistl.

Cosa ha pensato?

i & mes

inoltre

«Ho vistodi nuovo il pericolo. La
storia é ciclica e tutto potrebberi
cominciare, hopensato Misonori
bellata. Un poliziotto mi haurlato
ti portodentro. Ho vissuto di peg
io, sono stata ad Auschwitz, gli
o risposto. Allorauno di quei nazi
baurlato al poliziotta se dstata ad
Auschwitz vuol dire che
delinquente. In quel momento ho
capito che dovevo assolutamento

una
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parlaros
Perché non lo aveva fatto pri-
ma?
«Non volevoche i miel fighi are-
SCOSSOrO tristis,
Leiamrivain Palestinanel set
tembre del ‘45, ma se ne va
nel ‘60, Perché ha deciso di
tornare inGermania?
«L'hadedso Nissim. Miomarito
ha combattuto nell'esercito ingle
secontro i nazisti, poi controll pro
tettorato inglose per poter fonda
rolo Statodi Isracle. Nel 56 tomd
dal Sinai edisse che quella contro
gli arabi non era una guerra di di
fesa, madiaggressicne. Non vole
va combatterla. Ma, allora con
oggl. noa era prevista I'obiezione
di cosdenza. Nol volevamo co
strulire un paese con gli arabi che
eranogia i Non & andata cosi pur
troppos
Hasaputoche in luglio alcuni
soldadl israeliani hanno fir
matoun appelio per non com:
battere nella Striscia di Ga
za?

“Quella gente che ci
salutava ignara resta
ancora oggi lamia
angoscia pii grande”

«Certo, @ Ja trovo una notizia
meravigliosas

Nel 1986 @ tra | fondatori della
sezione tedesca dell’Auschwitz
Komizee con sedi in 19 paesi del
mando. Quando non canta in un
teatro, va per scucke eassociazioni
a raccontare la sua storia. Fino a
fobbraiolasua agendaécompleta

Dove trova la forza di ripe ter

si?

«Sin da piccola 5000 stata s un
palcoscenico. Impari a recitare, a
raccontare ogni volta la stessa co
sa sonza stancarti. Certe wolte &
piis doloroso, altre meno, ma sono
abituata. Da quando ho deciso di
parlare mi sento finalmente libo
ran,

11 nostro paese fu malto colpi

to dal suicidio di Primo Levi

nell'87. Ha mai pensatoche a

un’esperienza come quedla di

Auschwitz non si possa so-

pravvivere?

«Al contrario! Dopo il lager ¢i si
pud innamorare, si possono fare fi
gli, si pud dipingere e cantare. lo
hounaltrcattoggiamentoversola
vita E hovogliadi vivere il pil pos-
sibile per poterla raccontares.
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Béjarano, 90 anni, a 18 era musicista dell'orchestra femminile di Auschwitz. Oggi canta con i due rapper tedeschi Microphone Mafia. Domani sara ospite del Club Tenco a Sanremo

Storia di Esther salvata nel lager da una fisarmonica

LAURA PUTTI

AMBURGO

UNA fisarmonica le ha salvato la vita. Ma adesso, dice, non potrebbe pill suonarla. Troppo pesante per i suoi 90 anni. Allora era giovane, aveva 18
anni ed era ad Auschwitz. Esther Béjarano, fisarmonicista dell’orchestra femminile del lager, suonava le marce per chi andava e tornava dal lavoro
forzato. Suonava anche per chi scendeva dai treni nel fatale fine corsa sul binario morto di Auschwitz. «Scendevano dal treno pensando che nulla di
grave sarebbe accaduto in un luogo che li accoglieva con la musica. Li dividevano subito: gli uni entravano nelle camere a gas, gli altri raggiungevano
le baracche. Noi sapevamo, ma dovevamo continuare a suonare. Quella gente che ci salutava ignara resta ancora oggi 1’angoscia pill grande provata
nel lager».

Esther Béjarano & seduta nel salone della sua casa alla periferia di Amburgo e si appresta a raccontare un’altra volta la dura battaglia della sua vita. B
un esercizio doloroso. Chissa se lei arriva al metro e cinquanta. I suoi la chiamavano Briciolina. Dal conservatorio in Palestina (dove & andata a vivere
nel ’45) ¢ uscita soprano di coloratura. Suo padre, Rudolf Loewy, era primo kantor nella sinagoga di Saarbrucken ed Esther cantava nel coro. La
musica ¢ sempre stata di famiglia. L’ha imparata da piccola. La cucina no, non ha fatto in tempo. Ha visto I’'ultima volta sua madre nel 1939, quando
aveva 15 anni e non si era mai avvicinata ai fornelli. Alla fine della guerra seppe che i suoi genitori erano stati deportati nel ghetto di Riga e che nel
novembre del 1941 erano finiti in una fossa comune — scavata con le proprie mani appena prima di essere fucilati — in un bosco lettone con altre
trentamila persone. Cucina i piatti della tradizione ebraica bulgara, glieli ha insegnati sua suocera, la madre di Nissim Béjarano, padre dei suoi due
figli — Edna e Joram, musicisti pure loro — incontrato nella Palestina inglese dopo la guerra. L’uomo della sua vita, morto nel *99. «Non sono mai
stata una brava cuoca» dice tagliando la torta e nel movimento, la manica sinistra scopre una macchia grigia sull’avambraccio dove un tempo c’era un
numero: il tatuaggio di Auschwitz. Se lo ¢ fatto cancellare da un arabo durante un viaggio in Israele. Troppe cattiverie su quel 41948: «Una volta su
un autobus due uomini mi presero per una prostituta. Lo vedi? Ha il numero di telefono tatuato sul braccio». Esther Béjarano lo racconta
nell’autobiografia La ragazza con la fisarmonica con intervista pitt dvd, pubblicata I’anno scorso dalla SEB27.

Da quasi cinque anni Béjarano ¢ in tournée con due rapper tedeschi, i Microphone Mafia. «Che nome stupido» ha detto quando le telefonarono nel
2009 per coinvolgerla nel progetto. Tra un concerto e 1’altro — in settembre ne hanno fatti tre a settimana — trova spazio per i suoi recital.
Accompagnata dal nostro fisarmonicista Gianni Coscia, cantera al Premio Tenco (a Sanremo da oggi a sabato). Dopo Auschwitz e Ravensbruck, dove
€ rimasta fino al ’45, ¢ andata a vivere in Palestina, ha sposato Nissim Béjarano, si ¢ diplomata in canto e ha dovuto scegliere un repertorio.

Quale?

«Allora era un misto di canzoni della tradizione ebraica. Oggi canto canzoni antifasciste e della Resistenza, in ebraico, yiddish e russo. Canto Brecht e
Theodorakis».

Con Microphone Mafia anche Bella ciao e Avanti popolo . Come ¢ andata con i due rapper?

«Quando mi hanno chiamata, cinque anni fa, mi & sembrato strano. Neanche sapevo che cosa fosse, il rap. Sono giovani, mi sono detta, quindi hanno
un pubblico giovane. Una grande opportunita per far passare il messaggio».

Pil importante la musica o il messaggio?

«Sono inscindibili. Una serve all’altro. Senza musica non potrei vivere ».

Ha vissuto piu di vent’anni senza parlare di Auschwitz. Ma un giorno, alla fine degli anni 70, la Npd — partito di estrema destra con derive
neonaziste — si & messa a raccogliere firme di adesione davanti al suo negozio di Amburgo e lei ha visto la polizia proteggere i nazi dai manifestanti
antifascisti.

Cosa ha pensato?

«Ho visto di nuovo il pericolo. La storia ¢ ciclica e tutto potrebbe ricominciare, ho pensato. Mi sono ribellata. Un poliziotto mi ha urlato: ti porto
dentro. Ho vissuto di peggio, sono stata ad Auschwitz, gli ho risposto. Allora uno di quei nazi ha urlato al poliziotto: se & stata ad Auschwitz vuol dire
che era una delinquente. In quel momento ho capito che dovevo assolutamente parlare».

Perché non lo aveva fatto prima?

«Non volevo che i miei figli crescessero tristi».

Lei arriva in Palestina nel settembre del *45, ma se ne va nel 60. Perché ha deciso di tornare in Germania?

«L’ha deciso Nissim. Mio marito ha combattuto nell’esercito inglese contro i nazisti, poi contro il protettorato inglese per poter fondare lo Stato di
Israele. Nel ’56 torno dal Sinai e disse che quella contro gli arabi non era una guerra di difesa, ma di aggressione. Non voleva combatterla. Ma, allora
come oggi, non era prevista 1’obiezione di coscienza. Noi volevamo costruire un paese con gli arabi che erano gia li. Non ¢ andata cosi purtroppo ».
Ha saputo che in luglio alcuni soldati israeliani hanno firmato un appello per non combattere nella Striscia di Gaza?

«Certo, e la trovo una notizia meravigliosa».

Nel 1986 ¢ tra i fondatori della sezione tedesca dell’ Auschwitz Komitee con sedi in 19 paesi del mondo. Quando non canta in un teatro, va per scuole
e associazioni a raccontare la sua storia. Fino a febbraio la sua agenda & completa.

Dove trova la forza di ripetersi?

«Sin da piccola sono stata su un palcoscenico. Impari a recitare, a raccontare ogni volta la stessa cosa senza stancarti. Certe volte ¢ piu doloroso, altre
meno, ma sono abituata. Da quando ho deciso di parlare mi sento finalmente libera ».

Il nostro paese fu molto colpito dal suicidio di Primo Levi nell’87. Ha mai pensato che a un’esperienza come quella di Auschwitz non si possa
sopravvivere?

«Al contrario! Dopo il lager ci si pud innamorare, si possono fare figli, si pud dipingere e cantare. Io ho un altro atteggiamento verso la vita. E ho
voglia di vivere il pill possibile per poterla raccontare».
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