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In Auschwitz spielte Esther Bejarano Akkordeon.
Heute singt sie zu Rap-Musik auf der Bithne.
Uber eine Frau, die niemals aufgibt von saram Levy

ie unkomplizierte Vereini-
gung zweier Religionen ge-
schieht im Ohrensessel. »Ich
arbeite gerade«, sagt Esther
Bejarano, sinkt in die creme-
farbenen Polster und beugt
sich iiber eine Perlenkette.
Nein: einen Rosenkranz. Ein Geschenk von Papst
Franziskus. Kurzerhand knipst sie mit einer Zange
das Kreuz ab und klemmt einen Davidstern dran.
»Geht doch.« Sie kichert wie ein kleines Midchen.

»Frech wie Oskar«, nannte ihr Vater sie. Esther
Bejarano ist heute 90 Jahre alt und immer noch
respektlos. »Ich mache meinen Mund auf, ich sage,
was ich denke. Ich lasse mir nichts gefallen.«

Diese Frau ist 1,47 Meter klein, Auschwitz-
Uberlebende, Antifaschistin und Sdngerin in der
Rap-Band Microphone Mafia. Die jungen Minner,
ein Muslim und ein Christ, rappen; Esther, die
Judin, singt; ihr Sohn Joram spielt Gitarre. Drei
Generationen aus drei Religionen spielen Lieder
tiber den judischen Widerstand, antifaschistische,
antimilitaristische Lieder, auf Jiddisch, Italienisch,
Franzosisch, Deutsch, Tiirkisch.

Esther Bejarano sollte jetzt auf einer Veranstal-
tung der Linken in Berlin sein und anlisslich des
Jahrestags der Befreiung von Auschwitz ein Lied
singen, mit Konstantin Wecker. Sie ist hier geblie-
ben. Fiir ein einziges Lied fihrt sie nicht mehr
nach Berlin. Das ist ihr zu anstrengend. Und sie
will doch ihre Geschichte erzihlen. Die Erinne-
rung ist ihr Lebensinhalt. So wie die Musik.

Musik hat sie schon immer geliebt, Musik ist
ihr Leben. Ohne die Musik wire sie wohl lingst
nicht mehr am Leben.

Esther Bejarano ist Kiinstlerin. Und zugleich
Uberlebenskiinstlerin.

»Wir sterben jetzt aus«, sagt sie. Am 27. Januar
vor 70 Jahren wurde das Vernichtungslager befreit.
Die Uberlebenden sind heute weit iiber 80 Jahre,
es gibt nicht mehr viele, die von dem Grauen be-
richten kdnnen. Esther Bejarano kann sie an zwei
Hinden abzihlen, zum Papstbesuch nach Rom
kamen nur sechs. So fit wie sie sind die wenigsten.
»Deswegen habe ich so viel zu tun.«

Der Kalender auf ihrem Wohnzimmertisch ist
prall gefiille Konzerte mit der Band in Koln,

Neuenkirchen, Niirnberg, Rosenheim, Hamburg.
Vortrige iiber Auschwitz in Schulen. Senatsessen,
Symposien, Lesungen, Interviews. Sie gehért der
Vereinigung der Verfolgten des Naziregimes (VVN)
an und ist Vorsitzende des Auschwitz-Komitees. Als
sie im Dezember 90 wurde, riefen Freunde aus Is-
rael an, auch sie Uberlebende. Sie sagten: Hallo,
Kriimel. Den Spitznamen trug sie schon als Mid-
chen. Und dann sagten sie: Hoffentlich machst du
das noch lange. Esther Bejaranos beste Freundin,
die mit ihr in Auschwitz war, starb vor drei Mona-
ten. »Alle freut es, dass man mit mir noch reden
kann. Ja, Gott, wie lange kann man das noch?«

Ihre Freunde sagen: Esther, du iibernimmst
dich! Aber wenn sie einen Termin absagt, hat sie
ein schlechtes Gewissen. »Es ist belastend, aber es
ist wichtig. Es hilft mir, fic zu bleiben. Und ich
habe hier eine wichtige Funktion.«

Wenn sie vor Schiilern spricht, sagt sie: »lhr
habt keine Schuld an dieser Zeit. Aber ihr macht
euch schuldig, wenn ihr niches tiber diese Zeit
wissen wollt. Thr miisst alles wissen, was damals
geschah. Und warum es geschah.«

Esther Bejarano wird 1924 als Esther Loewy ge-
boren. Sie ist die Tochter eines jidischen Ober-
kantors und wichst in Saarlouis, Saarbriicken und
Ulm auf. Thr Vater weckt ihr Interesse fiir Musik,
Esther singt leidenschaftlich gern und lernt Klavier.

1941 ermorden die Nazis ihre Eltern. Esther
Bejarano erfihrt davon erst sehr viel spiter, sie ist
zu der Zeit in einem Zwangsarbeitslager bei Fiirs-
tenwalde und wird 1943, da ist sie 18, nach
Auschwitz deportiert. Die Nazis titowieren ihr die
Nummer 41948 auf den linken Unterarm. Sie er-
krankt an Bauchtyphus und Avitaminose. Sie
sicht, wie Frauen sich gegen den Starkstrom fiih-
renden Lagerzaun werfen, um zu sterben.

Esther Bejarano liigt, um zu tibetleben. Als im
Lager ein Midchenorchester gegriindet wird, be-
hauptet sie, sie konne Akkordeon spielen.

Das und ihre Musikalitit retten ihr wohl das Le-
ben. Sie findet die richtigen Tasten fiir den Schlager
Bel Ami, wird Teil des Auschwitz-Orchesters und
muss keine Steine mehr schleppen. Stattdessen spielt
sie fiir die eintreffenden Hiftlinge Akkordeon. »Ich

musste da stehen und spielen, wenn neue Trans-

Uberlebenskiinstlerin:
Esther Bejarano, 90 Jahre,
tritt mit der Gruppe Micro-
phone Mafia in ganz Europa
auf (unten); 1946 lebte sie
noch in Palistina (Mitte)

porte aus ganz Europa ankamen. Wir wussten, dass
sie in die Gaskammern gehen. Die Ankommenden
wussten das nicht, sie haben uns zugewunken. Sie
dachten: Wo Musik spielt, kann es ja nicht so
schlimm sein. Das war mit das Schlimmste, was ich
erlebt habe.«

Als Enkelin einer christlichen Grofimutter wird
sie als »Viertel-Arierin« ins KZ Ravensbriick verlegt
und mit anderen Hiftlingen kurz vor Kriegsende auf
den Todesmarsch geschicke. Sie kann mit ihren Freun-
dinnen flichen. Alsam 8. Mai 1945 der Krieg zu Ende
ist, sind sie im mecklenburg-vorpommerischen Liibz.
Russische und amerikanische Soldaten tanzen mit den
abgemagerten Midchen aus Auschwitz um ein bren-
nendes Hitler-Bild. Esther Bejarano spielt Akkordeon.

Spiiter erfihrt sie, dass ihre Eltern in Litauen in
einem Massengrab liegen und ihre Schwester von
Nazis an der deutsch-schweizerischen Grenze er-
schossen wurde. An Gott glaubt sie nicht mehr.
Das hat Auschwitz ihr ausgetrieben.

Nach dem Krieg wandert sie nach Paldstina aus
und entdeckte Musik als Mittel des Widerstands.
In Chéren singt sie gegen die Behandlung der Pa-
listinenser an. Bis heute verabscheut sie die israe-
lische Regierung dafiir, da hat sie klare Ansichten.

Die israelische Politik? »Eine Katastrophel«

Benjamin Netanjahu? »Faschist!«

Die Orthodoxen? »Schrecklich!«

Sie gehort der Jidischen Gemeinde Hamburg
an, auftreten darf sie dort aber nicht mehr. Thre
Lieder seien zu israclkritisch, sagt sie.

1960 entschied sich Esther Bejarano, nach
Deutschland zuriickzugehen. Nach Hamburg. Sie
will nicht zuriick an die Orte, wo sie mit ihren Eltern
gewohnt hat. Uber ihre Erlebnisse mit den Nazis, in
Auschwitz, spricht sie nicht. Nicht mit ihrem Mann,
nicht mit ihren Kindern. »Ich wollte sie nicht belas-
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ten. Ich habe erst angefangen zu erzihlen, als ich mit
Nazis konfrontiert wurde.«

Sie sieht, wie Konrad Adenauer mit Hans
Globke regiert, der im Nationalsozialismus Mit-
verfasser der Niirnberger Rassegesetze war. Dann
ist da ihr Hausarzt Dr. Lucas, der ihr rit, eine Ent-
schidigung zu beantragen fiir das, was sie durch-
gemacht hat. Fiir ihre Nervenkrankheit, ihr Nieren-
leiden. Spiter findet sie heraus, dass er selbst Nazi
gewesen ist, er war sogar Arzt in Auschwitz.

In der Altonaer Wischerel, in der Esther Bejarano
arbeitet, sagt ein Kunde: »Hast du dir die Nummer
auf den Arm titowieren lassen, damit dein Mann
dich in die Waschmaschine stecken kann?« In Berlin
bezeichnet sie einer als »leichtes Midchen, das seine
Telefonnummer auf dem Arm trage.

Wo frither die Nummer war, zeichnet sich heute
ein weifler knotiger Fleck mit blauen Rindern auf
ihrem Arm ab. »Ist ganz schlecht gemacht, sagt Esther
Bejarano und streicht mit ihren knubbeligen Fingern
dariiber. »Hab ich in Israel wegmachen lassen. Bei
einem Araber.« Sie kichert. Von einem Deutschen
wollte sie die Nummer damals nicht entfernen lassen.

Das Schweigen tiber die eigene Vergangenheit
bricht sie, als die NPD einen Infostand vor ihrer
Boutique in Eimsbiittel aufbaut. Es sind die acht-
ziger Jahre, Neonazis marschieren auf, schlagen mit
Gummikniippeln auf ihre Gegner ein. Aber die
Polizei nimmt die Antifaschisten fest.

Esther Bejarano rennt aus der Boutique, schreit
die Beamten an, sie sei im KZ gewesen, und verlangt
zu wissen, wieso hier Nazis geschiitzt wiirden. Ein
Polizist antwortet, in Russland habe es auch KZs
gegeben, und sie solle nach Hause gehen.

Sie tat das Gegenteil, trat der VVN bei, griindete
das Auschwitz-Komitee. Begann, Biicher zu schrei-
ben, Filme zu drehen, ihre Geschichte an Schulen zu
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erzihlen. Vergangene Woche hat sie einen Brief be-
kommen, eine Frau schreibt, ihr Mann sei Muslim
und Antisemit, wegen der Politik in Israel. Esther
solle ihn doch treffen, damit er mal eine Jiidin
kennenlerne. »Sie meint, dass es ihm helfen wiirde.
Dass er dann kein Antisemit mehr wire.« Esther
gluckst. Sie wird die Frau anrufen und ihren Mann
zu einem ihrer Konzerte einladen.

Sie ist eine musikalische Botschafterin gewor-
den. Eine mit einer groflen Klappe.

Kapitalismus? »Hat nicht mehr lange zu leben.«

Unser Bundesprisident? »Ein selbstgefilliger
Mensch.«

SPD und CDU? »Bonzen. Die kénnen mir alle
gestohlen bleiben. So, wie die regieren, wird das
nichts.«

Und wie kam sie zur Rapmusik? Sie lacht und
erinnert sich: Da war dieser Tiirke aus Kéln. 2009
rief er an und sagte: Hallo, hier ist Microphone
Mafia. »Mit Mafia will ich nichts zu tun habeng,
antwortete sie. Wir sind doch nicht die Mafia, wir
haben nur den Namen, Microphone Mafia. »Das
ist ja ein véllig bescheuerter Name, sagte Esther.

Sie singen fiir den Frieden, gegen Rechtsradika-
lismus. Esther Bejarano singt fiir das Leben. Thr
letztes Stiick ist ihr Lieblingslied, Mir lebn ejbig,
auf Jiddisch. Sie {ibersetzt: »Wir leben trotzdem,
wir werden leben und erleben und schlechte Zei-
ten iiberleben, wir leben trotzdem, wir sind da.«

Esther Bejarano, wie werden wir uns erinnern,
wenn Sie einmal nicht mehr da sind? Sie gucke ernst
und sagt: »Wir haben ein bisschen vorgesorgt. Wir
haben Filme gedreh, Biicher geschrieben. Das muss
dann helfen.« Jedes Mal, wenn sie im Fernsehen
aufgetreten ist, rufen die Leute bei ihr an und sagen:
Sie brauchen keine Angst zu haben, Frau Bejarano.
Wir werden Thre Geschichte weitererzihlen.
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