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ROBERTO GABELLINI 

el 1908 Péguy confida a un amico il
ritorno alla fede, ma non parlerà mai
di conversione. E rivendicherà

orgogliosamente in ogni scelta «un
approfondimento costante del cuore lungo
una stessa via» e mai un rinnegamento, come
un’esattezza di senso cui costringere ogni
scoperta su di sé e sugli uomini. Tra queste
scoperte, e forse ossessioni, anche il “bel
combattimento”, la lotta, la guerra stessa, che
in lui raccoglie da subito il senso dell’onore,
del sacrificio, l’idea di una vocazione, la lealtà
verso Dio e gli uomini. Il suo primo incontro
con la guerra coincide con il racconto della
morte del padre, di cui legge e rilegge l’unica
lettera dal fronte che sua madre conserva;
come se solo nel rinnovarsi del dolore
potessero emergerne i contorni e insieme
riannodarsi le proprie origini alla storia stessa.
«Non mi piacevano le vittorie. Mi piaceva
ricominciare le sconfitte. Quante volte non ho
ricominciato le sconfitte con quella strana
impressione che ogni volta che le
ricominciavo non si erano ancora
consumate». Dopo gli anni dell’adolescenza,
scanditi dalle canzoni di marcia dei
“battaglioni” scolastici, già al liceo accetta
ogni occasione di scontro, e spesso alla guida
dei propri compagni. Un’autorità naturale e
una disponibilità al sacrificio cui il primo
servizio militare offre una cornice fuori dagli
“accomodamenti civili” e la rappresentazione
di una giustizia sociale inaspettata. Ma è con
la piccola Jeanne d’Arc che la guerra entra nel
gioco più grande della vocazione e della
salvezza, assumendo una valenza nuova che
confina con il destino personale e il suo
compimento. È il “sistema dell’onore”,
all’interno del quale «morire è sempre e
comunque un colmarsi, un compiersi, e il
risultato ne è sempre una specie di pienezza».
La delusione per come evolve il caso Dreyfus –
durante il quale Péguy guida anche vere e
proprie battaglie, randelli in pugno, intorno
alla Sorbona – è esattamente per il venir meno
di questo onore fondativo. «Noi dicevamo che
una sola ingiustizia, un solo crimine, una sola
illegalità basta a rompere l’intero patto
sociale, a disonorare un intero popolo».
L’angoscia per questo disonore trasforma la
minaccia di una guerra contro la Germania di
Guglielmo II in un’occasione per la rinascita
della patria. Non chiede una rivincita,
neppure solo la liberazione dei territori
occupati, ma che ogni singola giustizia sia
finalmente preferita a ogni ordine prestabilito;
e che il sistema della guerra come il “sistema
della cavalleria” riveli la statura dell’uomo
attraverso il suo sacrificio e regoli in un modo
definitivo il confronto tra i valori in campo.
«Un bel combattimento, ecco cosa importa.
Dio è servito. Dio può guardare. Ci si
riconosce. E il resto è quel che accade». Ma chi
darà efficacia a questa immolazione
personale? E cosa faremo delle sconfitte di
una vita, dell’angoscia che non viene meno,
della pace che non è mai valida e mai salda?
Perché la fiducia in quel che accade abbia
senso occorre che la realtà porti in dote una
propria positività ultima; e che la battaglia
dell’onore appresa dagli antichi, in cui
l’umanità misura se stessa, trovi un dio che
abbia, al contrario dei loro dèi, anch’egli
bisogno dell’uomo e di un proprio
“compimento”. Péguy troverà infine questo
valore interno al reale nel mistero
dell’Incarnazione. E la guerra, che era già
parte del piano della salvezza, diventa
metafora diretta della fede. In questo nuovo
combattimento, così come Dio si rivela
all’uomo, anche l’uomo si mostra a lui col suo
volto più vero. Solo in questo avvenimento di
corrispondenza e reciprocità, l’asse che lega il
temporale e l’eterno rende efficace lo sforzo
umano e, insieme, l’intenzione di Dio. Il
simbolo di questa scoperta, e della letizia
inaspettata degli ultimi mesi di vita, sarà il
martire Poliuto, personaggio tra i più famosi
di Corneille. Péguy vi legge il coronamento
dell’onore antico, al cui eroe l’annuncio
cristiano dona la capacità di salvazione del
mondo intero e una statura umana all’altezza
della propria natura. Così, se pur sbaglia a
immaginare come sarà la guerra in cui
anch’egli perderà la vita, non possiamo non
sentirlo vicino quando chiede a un amico:
«Siamo noi destinati a vincere o piuttosto a
preservare, a qualunque prezzo, un certo
livello di umanità?». È il sistema della santità,
non solo quello dell’onore, ora, che interroga
e sfida anche il sistema della guerra. Pronto a
pagare ancora qualunque prezzo, ma per
affermare e testimoniare quel livello di
umanità che corrisponde a ciò per cui l’uomo
è fatto, alle sue aspettative più profonde di
verità e di giustizia. Solo così possiamo capire
la sua frase di addio: «Parto soldato della
Repubblica, per il disarmo generale e l’ultima
delle guerre». Perché che ogni uomo aspiri a
compiersi lealmente al suo più alto grado
possibile è in fondo l’unica strada che possa
rendere inutile la guerra; perché la guerra si
sconfigge prima di tutto nel cuore dell’uomo,
dando al suo cuore ciò che sommamente
desidera. 
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ANTONIO SALVATI

a guerra in Ucraina ha
fermato definitivamen-
te la globalizzazione.

Ha rappresentato una nuova
svolta storica che chiude la fa-
se iniziata con la caduta del
Muro di Berlino. In quel pe-
riodo credemmo che la de-
mocrazia sarebbe stato il ri-
sultato dell’apertura del com-
mercio. La democrazia libera-
le fondata sull’economia di
mercato era considerata l’uni-
co modello possibile: il mon-
do sarebbe così approdato al-
la “pax capitalistica” in cui gli
Stati non avrebbero più avuto
interesse a farsi la guerra. Ma
la nota tesi di Friedman se-
condo la quale «due Paesi che
hanno entrambi un McDo-
nald’s non si sono mai com-
battuti», si dimostrò presto fal-
sa e fuorviante anche se mol-
ta dell’interconnessione for-
giata durante questi 30 anni
proseguirà. Inizia a venir me-
no l’incondizionata fiducia
che il sistema sia capace di
produrre da solo pace e stabi-
lità. Il “nuovo ordine mondia-
le”, promesso all’inizio degli
anni Novanta e a cavallo del
Millennio, in realtà non si è
mai realizzato. L’Occidente ha
progressivamente perso peso
fino a diventare meno rile-
vante. Tale irrilevanza ha fa-
vorito il rinascere del populi-
smo nazionalista in Europa i
cui sintomi generali sono pau-
ra e debolezza: si erigono mu-
ri, ci si isola e ci si lamenta del-
la perdita di potere e prestigio.
Conseguentemente ritornano
vecchie ricette, già fallite e pe-
ricolose, che ottengono solo
una crescita della tensione ge-
nerale che diverrà prima o poi
un boomerang. Tutto pare le-
cito per timore del declino e,
com’è noto, la paura fa nasce-
re mostri.
Parte da queste premesse l’ul-
timo volume di Mario Giro,
Trame di guerra e intrecci di
pace. Il presente tra pandemia
e deglobalizzazione (SEB27,
pagine 128, euro 14,00). Giro –
già viceministro degli Esteri e
conoscitore come pochi delle
questioni africane con innu-
merevoli esperienze sul cam-
po – parte dall’analisi della ter-
ribile guerra in Ucraina che si
ripercuote sul resto del mon-
do, con effetti gravissimi sugli
approvvigionamenti alimen-
tari in Africa, anche se a fare
notizia sono soprattutto quel-
li energetici, da cui l’Europa
dipende. Giro spiega quanto
l’Occidente «non ha saputo ri-
creare quella comunicazione

L

che era usuale al tempo del-
l’Unione Sovietica; gli scambi
di merci non hanno potuto
compensare la mancanza di
dialogo politico». In sintonia
con papa Francesco, Giro –
che con la Comunità di Sant’E-
gidio ha rivestito il ruolo di
mediatore in diversi conflitti
del recente passato – è con-
vinto «che le guerre non risol-
vono i contrasti o le crisi in-
ternazionali come hanno in-
segnato innumerevoli prece-
denti. Occorre più che mai la
trattativa, la mediazione e la
pacatezza di giudizio; morte e
distruzione non cesseranno
senza negoziati e concessioni,
purtroppo gravose». Una del-
le caratteristiche delle guerre
e delle crisi acute è – spiega –
«quella di occupare tutti gli
spazi di riflessione, devitaliz-
zandoli e cercando di rendere
il discorso sul futuro irrile-
vante. Quando scoppia una
guerra il pensiero si paralizza
e tutti polemizzano su chi ab-
bia torto e chi ragione. Tale è
il metodo mimetico della
guerra: distogliere l’attenzio-
ne da sé per portarla sui com-
battenti e sulle loro ragioni.
[...] È questo l’ingranaggio mi-
cidiale: un mondo sempre in
guerra, scosso da scontri, cri-
si o almeno contrapposizioni».
Quando si è in guerra le scel-
te sono ridotte all’osso: com-
battere o perire. La guerra de-

turpa l’anima dei popoli che
la fanno o la subiscono, anche
di quelli che si difendono. La
storia insegna che i Paesi che
vi sono trascinati ne escono
deteriorati, inaspriti, regredi-
ti, degenerati. Per i cristiani
contemporanei si tratta di un
terreno impraticabile: «la
guerra è sempre fratricida, ne-
mica della vita umana, di ogni
essere vivente e della natura». 
Conviene, comunque, convi-
vere con la Russia – potrem-
mo dire che questa è la lezio-
ne della storia europea e la ra-
gione profonda della nascita
dell’Unione Europea – e non
lo si ottiene in stato di peren-
ne conflitto ma solo in pace.
Ogni escalation nelle iniziati-
ve militari (con consegne di
aerei da guerra oltre che di ar-
mi sempre più pesanti e di
lunga gittata), può fatalmente
far scivolare la contesa su una
china che pur si dice di non
volere. Non si può «essere leg-
geri, emotivi o istintivi a tale
riguardo, nemmeno con le pa-
role». È utile sottolineare che
comunque in ogni caso si ar-
riverà a un negoziato: pertan-
to, «meglio giungerci il prima
possibile per abbreviare le sof-
ferenze dei civili e affinché
non divenga una resa incon-
dizionata. Una trattiva di que-
sto tipo è sempre penosa: si
devono fare concessioni an-
che su ciò che prima sembra-

va inaccettabile». La guerra
non è mai ineluttabile: è sem-
pre una scelta politica dei lea-
der che può essere invertita. È
ciò che si spera possa accade-
re anche per l’Ucraina. Il con-
flitto tira fuori il peggio da cia-
scuno e non esiste – spiega Gi-
ro – «il mito della guerra puli-
ta, “zero morti”, senza danni
collaterali ai civili. La malva-
gità perversa della guerra non
risparmia nessuno e finisce
per coprire tutti gli eccessi.
Non esistono regole in guerra.
Se la guerra continua l’Ucrai-
na potrebbe essere distrutta al
punto di divenire uno Stato
non sostenibile, come nel ca-
so della Siria». Vi sono innu-
merevoli esempi di come nes-
suna sconfitta militare sia mai
definitiva e quanto le “guerre
del risentimento” (come le
chiama Domenico Quirico)
siano un ciclo infernale senza
fine. Tuttavia, la loro iniziativa
è disperata e senza appoggi e-
sterni. Come dimostrano i col-
pi di stato e i conflitti in corso
in Africa che dimostrano
quanto le élite democratiche,
succedutesi dalla fine degli an-
ni Novanta a oggi, hanno so-
stanzialmente fallito e vengo-
no rimpiazzate dai militari che
rappresentano forse l’unico
ceto sociale dotato di coesio-
ne interna. Una volta i putsch
– ricorda Giro – erano coordi-
nati con le ex potenze coloniali
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I L’ultimo libro 
di Mario Giro, 
“Trame di guerra 
e intrecci di pace”, 
prende atto 
dell’impasse 
della globalizzazione
che ha mostrato 
la corda davanti 
a migrazioni, 
pandemia 
e guerra in Ucraina

e con i due protagonisti della
Guerra Fredda, mentre «oggi
tutto avviene in maniera au-
tonoma e un po’ anarchica se
non si conta la retorica anti-
neocoloniale. Le emozioni
delle masse africane sono di-
rette contro l’Europa (soprat-
tutto la Francia) che non ha
saputo difenderle, pur appro-
fittandosi delle ricchezze na-
zionali. Si assiste al parados-
so di popolazioni che manife-
stano contro reparti militari
europei venuti a proteggerle
dai jihadisti». 
Il libro di Mario Giro è una pre-
ziosa bussola per i nostri tem-
pi. Ci configura futuri scenari
geopolitici complicati dal fat-
to che – davanti all’emergen-
za pandemica e alla guerra – il
multilateralismo ha subito un
arresto proprio quando sem-
brava più indispensabile e di
fronte a questioni sempre più
globali. «Gli Stati hanno pre-
ferito andare in ordine sparso
senza la necessaria solidarietà
globale». Non tutti, tuttavia, si
rassegnano. Proprio dal pun-
to di vista del diritto interna-
zionale, sul fronte delle mi-
grazioni la società civile glo-
bale sta difendendo l’ultimo
frammento di multilaterali-
smo ancora oggi operante, co-
me dimostra l’attuazione dei
corridoi umanitari promossi
dalla Comunità di Sant’Egidio
con la collaborazione delle
chiese protestanti e cattolica
e di altre associazioni. La po-
litica europea deve assumersi
la responsabilità di una nuova
epoca della distensione e del-
la convivenza. Il mondo ha bi-
sogno di un’Europa che conti
nelle crisi internazionali e nel-
la costruzione di un nuovo
multilateralismo efficace e
funzionante.
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