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ESTER |

dal nostro inviato a Amburgo
Paolo Valentino

amusica ¢ stata la sua

vita. La musica le ha

salvato la vita. La mu-
; sica la tiene in vita.
i Esther Béjarano € una
cantante di 95 anni. Esther
Béjarano é sopravvissuta ad
Auschwitz. Esther Béjarano fa
ancora concerti.

Quando vi racconta la sua
storia straordinaria, I'infanzia
felice in una famiglia ebraica
nel Saarland, le persecuzioni

razziali, la deportazione nei |

campi di sterminio, le «harte

Wendungen», le svolte dure |

-del suo destino che ’hanno
sottratta alla morte, la sua
missione in una rap band,
Esther ripete spesso una frase
che puo suonare strana: «Ho
avuto fortuna».«Perché le
sembra strano? Mi considero
fortunata per essere ancora
qui e poter raccontare quello
che € successo», dice acco-
gliendomi nella sua casa di

ACCOI

Prima e dopo la guerra Esther Béjarano, a sinistra, in un ritratto del 1939, prima di essere deportata. A destra, in un’ immagine del 1946 in Palestina, dove ando dopo la liberazione (& la musicista a sinistra)

Dall orchestra di Auschwitz al rap
Vita di Esther, salvata dalla musica

Una fisarmonica cambio il suo destino, canta ancora oggi. «La Germania di nuovo a rischio»

Amburgo. Un appartamento
caldo come un abbraccio, pie-
no zeppo di cose, quadri, mo-
bili, libri, spartiti, strumenti
musicali, ninnoli, fotografie,
tante fotografie. i
Esther Béjarano non aveva
neppure 20 anni nell’aprile
del 1943, quando dal campo
di lavoro di Neuendorf, nel
Brandeburgo, dov’era stata
internata alla fine del 1941,
venne messa dai nazisti con
altre centinaia di persone su
un carro bestiame diretto ad
Auschwitz. Era gia sola. I suoi
genitori, entrambi musicisti,
erano stati uccisi due anni
prima insieme a mille ebrei di
Breslavia, in un bosco vicino
Riga dopo un rastrellamento.
Anche Ruth, una delle due so-
relle, era morta falciata dalle
SS insieme al giovane ebreo
ungherese che aveva sposato,
mentre tentavano di attraver-
sare il confine con la Svizzera.
Ma Esther tutto questo lo
avrebbe appreso a guerra fini-

ta. Solo il fratello e I'altra so- |
rella si erano salvati: nel 1937 |

Gerdi era andato da una zia
negli Stati Uniti, Tosca in Pale-
stina in una scuola agraria.
Nel lager di Birkenau, la
fortuna prese le sembianze di

una fisarmonica. «Ero quasi |
alla fine, il lavoro consisteva

]
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® «lLaragazza
conla
fisarmonica»
(edizioni
SEB27), scritto
da Esther
Béjarano con
Antonella
Romeo,
racconta la
storia della sua
autrice

@ Estherfu
deportataa
meno di 20
anni, cambio
tre campi,
sopravvisse
perché sapeva
suonare e fu
reclutata
nell'orchestra
del Lager

nello spostare enormi pietre,
mentre le guardie ci bastona-
vano. Sarei morta di sicuro,
ma un giorno venne Zofia
Czajkowska, la direttrice del-
l'orchestrina del campo. Cer-
cavano musiciste. La capo ba-
racca propose me e altre due.
Io sapevo suonare il pianofor-
te, ma non ne avevano uno.
Czajkowska mi indico una fi-
sarmonica. Non ne avevo mai
vista una. “La sai suonare?”,
mi chiese. Dissi di si. Mi chie-
sero di provare Bel Ami, una
canzonetta allora in voga. Co-
noscevo il motivo, trovai gli
accordi. E mi presero con le
altre due amiche. Fu un vero
miracolo». Esther si trasferi
nella baracca dove vivevano i
musicisti. «Cerano letti veri e
mi diedero perfino un ma-
glione». Dopo tre settimane
di prove le piazzarono all'in-
gresso del campo. Eseguivano
marcette e pezzi popolari, al
mattino quando le squadre
uscivano per andare al lavoro
e alla sera quanto tornavano.
Oppure suonavano sulla ram-
Pa, quado arrivavano i treni.
«Era una pressione terribile
per noi: quando le persone ci
passavano accanto, destinate
direttamente alla camere a
gas, sicuramente pensavano
che in un posto dove veniva

suonata della musica non do-
veva essere cosi orribilex.
Esther Béjarano ha raccon-
tato con semplicita e precisio-
ne l'orrore in un bel libro
scritto insieme ad Antonella
Romeo, La ragazza con la fi-
sarmonica, edito da SEB27.
«0Ogni giorno vedevamo cada-
veri distesi per la strada. Mol-
te donne per disperazione si
gettavano contro la recinzio-
ne dove passava la corrente

MUSICA RAP

Microphone-Mafia ¢ la
band, composta da un
italiano e da un turco, con
la quale collabora oggi
Esther Béjarano (nella foto
di Stefano Lanzardo).
Prima ha suonato anche
con i figli Edna e Joram

elettrica. Le vedevamo al mat-
tino. Morte, ancora appese al
filo spinato». Ricorda bene il
medico capo, il dottor Menge-
le, impassibile sulla rampa,
che come Minosse con la co-
da decideva il-destino di
ognuno con un semplice mo-
vimento della mano. La «for-
tuna» di Esther prese diverse
sembianze. Perfino quella di
Otto Moll, il famigerato capo
del crematorio, uno che ado-
rava far sbranare i prigionieri
dai suoi cani: quando la giova-
ne fisarmonicista si ammalo
di tifo addominale, la fece ri-
coverare nell’infermeria dei
cristiani e minaccio perfino
una dottoressa che non le da-
va le medicine. «Non so per-
ché lo fece, forse per l'orche-
stra di cui si sentiva responsa-
bile. Per0d mi salvo la vitax.
Poi la «fortuna» assunse il
volto di sua nonna paterna,
un’ariana. «Un giorno annun-
ciarono che tutte le donne che
avevano un po’ di sangue aria-
no nelle vene dovevano pre-
sentarsi al capo baracca: sa-
rebbero state trasferite in un
altro campo, il campo di lavo-
ro femminile di Ravensbriick.
Io ero lacerata. Non volevo la-
sciare le mie compagne, ma
furono loro a dirmi che dove-
vo farlo, dovevo uscire da Au-
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Dopoil
1945 la
Germania
non ha fatto
nessuna
denazifi-
cazione

Si parlo di
Shoah solo
dagli anni
70. Ecco
perché ci
SONO ancora

tanti nazisti

schwitz e sopravvivere per po-
ter un giorno raccontare quel-
lo che era successo». Accadde
proprio cosl. Esther lascio Bi-
rkenau per Ravensbriick.

11 Dopoguerra non fu facile.
L’emigrazione in Palestina, lo
choc del campo col filo spina-
to creato dagli inglesi per gli
ebrei che venivano dall’Euro-
pa, le incomprensioni con gli
ebrei che costruivano il nuovo
Stato di Israele e guardavano
con sospetto i sopravvissuti:
«Non ci volevano. Ci colpevo-
lizzavano, perché non siamo
stati inghiottiti dalla Shoah,
I'accusa implicita era che se
eravamo vivi dovevamo aver
collaborato con i nazisti». Nel
1956 decise di tornare in Ger-
mania insieme a Nissim, che
aveva conosciuto e sposato in
Israele. «Scelsi di non vivere
nella citta dov’ero cresciuta,
troppo grande era il dolore
del ricordo». Ci ha messo de-
cenni, Esther, per trovare la
forza e la voce di raccontare
I'indicibile. Ma quando venti
anni fa ha iniziato, non ha piu
smesso. Alla sua maniera. In
musica. Prima in una band
con i suoi figli, Edna e Joram.
Ora con i Microphone Mafia,
due musicisti rap, uno di ori-
gine turca, l'altro italiana.

«Dopo il 1945 la Germania
non ha fatto alcuna denazifi-
cazione. Ci fu silenzio. Non fu
fatta luce sui criminali, solo
negli anni 70 si & cominciato a
parlare di Olocausto, grazie a
un film americano. E questa e
laragione per cui oggi ci sono
tanti neonazisti in giro. L'anti-
semitismo é in aumento: at-
tacchi, aggressioni. Per que-
sto io faccio questo lavoro,
canto e vado nelle scuole per
raccontare cosa ho vissuto».
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