

## Frolle di frise di wafer frattesi

di Cristina Lanfranco

Alfonso Cipolla

CADAVERI E PAPERI  
FRAMMENTI DI UN ROMANZO  
INFRANTOprefaz. di Claudio Mercandino,  
pp. 139, € 15,  
SEB27, Torino 2025

Una nutrita serie di figure bizzarre anima la nuova opera di Alfonso Cipolla, costruita in 34 brevi storie, tutte ugualmente animate da una sorta di anarchica energia, tutte caratterizzate dalla stranezza di situazioni e protagonisti. Ci sono i due gemelli che non si sopportano ma vivono insieme per tutta la vita in compagnia di un gatto chiamato Cane; il vecchio che ogni giorno si avventura al fiume per realizzare il proprio unico sogno, pescare un'anguilla; la suora di clausura con trascorsi di ballerina di varietà; gli improbabili partecipanti alla gita turistica "con dimostrazione di articoli senza obbligo di acquisto".

Ogni racconto si propone non solo come una galleria di individui particolari, ma anche come una sorta di bizzarra guida di viaggio; beninteso, un viaggio del tutto immaginario. Al termine infatti della breve storia di ogni personaggio, la cui storia viene esposta con lo stile di una enciclopedia, segue sempre la descrizione del luogo

in cui si svolge la trama, un aneddoto, e molte assurde ricette gastronomiche locali: così il lettore incontra il tremebondo Apollonio Sclaf (anagrammando il suo nome, non incontriamo forse qualcuno di familiare?), "Ariete ascendente Bilancia". Concluse le scuole materne, si iscrive alla prima classe della scuola elementare "Carlo Alberto Schifani" di Snobbiate Altezzosa. Nel 1965 riceve la sua prima comunione, nel 1966 la cresima, nel 1967 contrae la varicella. Dal 1978 è abbonato a "Cuori solitari", in viaggio in treno fra Cervichella ("Cervichella. Una bella fontana d'acqua cristallina, fresca e abbondante, concorre a rallegrare la loca-

lità, che non consta di altre attrattive. Abitanti 8. Alberghi: suonare Pasquale Casacadena. Specialità: Maccheroni alla Pasquale") e Frattarsa ("Conserva il Castello quattrocentesco dei Tre Cuzzi, già dimora del sommo poeta Viridiliano de' Lellis, con pregevoli affreschi di Orcobono Torrastella. Specialità: Ranocchie di forra alle arselle, frolle di frise di wafer frattesi").

Pur se deformata dalla penna divertita dell'autore, non è difficile scorgere, al di sotto della caricatura, la piccola provincia italiana, corredata dai propri personaggi peculiari: la zitella con la testa piena di polverosi romantici sogni che mai si realizzeranno, il bidello di scuola con la terza elementare che si ritrova assessore di un minuscolo villaggio, l'impiegato con famiglia a carico che vorrebbe suicidarsi gettandosi da un ponte, ma non riesce a trovare nessun ponte e allora corre a disdire l'ordinazione al marmista per la propria lapide. Ogni pagina sembra riflettere un divertimento che si sente provenire dall'autore stesso.

Nella sua breve *Prefazione* al libro, correttamente Claudio Mercandino accosta questo testo al *Barone rampante* di Calvino, nella scelta di nomi improbabili (i nomi baronali di Calvino sono tutti alti-sonanti, nota Mercandino, più plebei quelli dei personaggi di Cipolla, ed ecco infatti Don Filino Capranica, il conte Olivetano Cioci, il geometra Peppiniello Lagonia), e soprattutto ad Achille Campanile per il gusto del paradossale e di una ironia più sferzante che benevola. Aggiungerei anche un accostamento al gusto per l'assurdo che si trova in tante pagine di Carlo Manzoni: il signor Veneranda potrebbe tranquillamente incontrare i personaggi di questo libro e trascorrerci una bella giornata. Infine, chi ha la fortuna di conoscere la vecchia trasmissione radio *Alto gradimento* non potrà non accostare le specialità culinarie dei paesi di Cipolla ("Trota alla creta, Terrina di funghi ai fanghi, Pinocchiata caglio e aglio") a ricette come "pelo di cane triste, brodo di canottiera, sputacchiotti alla scarpa" che Mario Marengo proponeva nelle vesti dello chef Léon. Un breve brillante libro di puro divertimento, cinico quanto basta e sorretto dalla consueta capacità di scrittura del suo autore.

info@aprile.to.it

C. Lanfranco è italianista

