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Per la propria nuova provalette-
raria Roberto Cazzola sceglie
la formula del romanzo epistola-
re: il risultato ¢ un testo breve e
compatto, di una propria densita
ritrosa, ricca insieme di
riflessioni e confiden-
ze e insieme costante-
mente elusiva. Nino e
Luce su incontrano su
un treno che viaggia
per il Nordest d 'Tralia,
e la conversazione che
nasce fraidue - subito
appassionata e intima
— prosegue al termine
del viaggio sotto forma
di una fitta corrispondenza epi-
stolare. Siavra modo di veder pre-
sto come questa “corrispondenza’
gia presente nel ttolo rimandi
non solo a uno scambio di lette-
re, ma alla profonda connessione
intellettuale ed emotiva che lega
i due protagonisti sin dal primo
momento. Nino ¢ un intellettuale
ormai adulto, che sembra filtrare
le proprie esperienze attraverso le
proprie infinite letture e una vasta
cultura; Luce ¢ una giovane attri-
ce teatrale impegnata in una tour-
née: da qui i suoi continui sposta-
menti in treno. Nino, come molti
suoi coetanei adulti, ha un genito-
re anziano e malato a cui %adare,
e familiari o amici ormai fragili,
ammalati anch’essi, o vecchi e
soli, da visitare ogni tanto: Luce
¢ giovane abbastanza da ricordare
come un dolore fresco un’ado-
lescenza sconvolta da anoressia,
bulimia, ricoveri, e dalle molestie
di uno psicoterapeuta che avreb-
be dovuto prendersi cura di lei.
Conosce anche il dolore degli
aleri, Luce, segnata dal suicid%o
di un amico coetaneo. E — Nino
racconta — un altro suo viaggio
viene interrotto da un suicida che
si getta sulle rotaie. Ognuno porta
dunque un fardello affine a quel-
lo dell altro. Non ¢ questa una
corrispondenza non mediata dal
foglio di una lettera?

Cosi ognuno narra all“altro i
propri umori: soprattutto Nino
racconta dei propri doveri di
figlio/parente/amico, il fune-
rale della madre gid malata di
Alzheimer, la visita al nipote
oligofrenico nel quieto istituto
che lo ospita. Un tono di serena
ineluttabilitd accompagna queste
lettere, e cosi ¢ anche per le lettere
scritte da Luce: la sintonia perfet-
ta delle due scritture, & un segnale
che sta al lettore percepire, per
quanto sommesso sia, € mettere
in relazione con il mesto finale
del libro — mesto, ma ineluttabile
anch’esso. In molte lettere la sto-
riacon la maiuscola entraa gamba
tesa nelle storie quotidiane degli
esseri umani. Soprattutto Nino
conosce ¢ ha frequentato uomini
e donne che hanno molto vissuto
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e lottato, e nelle sue lettere palpi-
ta il racconto della Shoah, della
dittatura, delle deportazioni: un
tema che era al centro di un pre-
cedente romanzo di Cazzola, La
delazione, ma qui ripreso con una
scrittura che si ¢ come rarefatta e
distillata, come un panorama os-
servato da una dolorosa distanza,
al quale non si chiedono piu spie-
gazioni o risposte.

Lo scambio episto-
lare fra i due, per i toni
affettuosi,  potrebbe
sembrare di tipo senti-
mentale e amoroso, ma
prevale il tono dello
scambio intellettuale.
Ci0 che salta agli occhi
dalla seconda riga del
romanzo ¢ il parterre
di intellettuali, pittori,
musicisti, poeti cita-
ti, raccontati, discussi
nella corrispondenza fra i due, la
maggior parte dei quali appar-
tenenti al mondo (?eﬂa cultura
alta e spesso eterodossa, capace di
instillare nel lettore la consapevo-
lezza di dover tornare a studiare.
Fra le pagine vergate da Nino si

Sklovskij, Etty Hillesum, Jean-
Honré Fragonard, John Cage,
Sonja Liebknecht, Elias Canetti,
Julius Spier, e via cosi. Con una
certa dose di malizia |"autore fa
raccontare a Nino, in inizio di
libro, un innocuo aneddoto su
Katka, molto conosciuto e che
sicuramente tutti abbiamo gid
sentito: dopo di che, accomoda-
to il lettore nella tiepida poltrona
del gia noto, lo attacca di sorpresa
presentandosi con le danzatrici
mangiarose di Carolyn Carlson
accompagnate dallo sguardo allu-
cinato di Unica Ziirn.

La formazione di Cazzola,
noto germanista, parla attraverso
la scelta di autori e citazioni e si
esprime con una scrittura distil-
lata e precisa, attraverso la qua-
le 1"autore riesce a suggerire un
continuo senso di mancanza; ¢ ¢
sempre un dettaglio che sfugge
in questa amicizia a distanza, in
questa corvispondenza, e in fine
di libro soltanto il lettore potra
riflettere su che cosa mancava,
chi corrispondeva a chi, e cosera
questa coppia tanto disincarnata:
chi Nino, e chi Luce.
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