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ome si puo resistere al com-

mento contemporaneo di due
libri che, pur diversi come atmo-
sfera e tecnica narrativa, racconta-
no entrambi il percorso
di modernizzazione ed
evoluzione della socie-
ta italiana di pari passo
con una personale sto-
ria femminile? Ambe-
due i testi infatti hanno
al centro una persona-
le biografia femminile,
illuminando uno spac-
cato di societa in evo-
luzione, quella italiana

dell'ospedale della cittadina vicina.
Lo strappo della giovane (e di al-
cuni suoi fratelli e sorelle, anch’es-
si entrati in fabbriche, officine e
uffici) dal mondo della campagna
avverrd dunque nello stesso mo-
mento in cui ['Tealia stard uscendo
da una economia e cultura preva-
lentemente rurali e dara il via a un
processo di velocissima urbanizza-
zione e industrializzazione. Arri-
vera la liberta di uscire, di andare a
ballare, di conoscere persone nuo-
ve: arriverd dunque un fidanzato e
quindi un matrimonio, con un vi-
gile urbano tenero, divertente, ma
purtroppo anche psichicamente
fragile, che portera alla famiglia sia
Pallegria dei giorni buo-
ni, l'amore per i Beatles,
per il canto e la mon-
tagna, sia loscuritd dei
suoi pensieri ossessivi e
delle sue gelosie. E una
vita mai facile e mai re-
galata quella della pro-
tagonista, la quale con-
serva pero intatto un
nucleo di innocenza e
felicitd per il semplice

fra il fascismo e la fi-
ne del secolo.

Lesordio di Giuliana Zeppegno,
docente e traduttrice, accoglie le
memorie della vita della madre, la
cui infanzia scorre nellambiente
contadino piemontese: la famiglia
manda avanti una cascina bene av-
viata e gode di un relativo benes-
sere, Ottenuto con un costante e
duro lavoro in campagna al quale
nessuno puo sottrarsi, né i bambi-
ni, né le donne che senza smette-
re di faticare portano anche avan-
ti una gravidanza dopo laltra. La
bambina cresce subito dopo il se-
condo conflitto mondiale in una
atmosfera rigidamente normata:
non ci sono momenti di tenerezza
familiare, anche un ge-
lato ¢ considerato uno
spreco e una imperdo-
nabile debolezza; una
religiositd ottusa e op-
primente si traduce in
interminabili giaculato-
rie serali intorno al ta-
volo di cucina e nel con-
trollo del prete del paese
sul comportamento di
tutti i parrocchiani.

Zeppegno sceglie un
tono di grande intimita, che pog-
gia su tanti piccoli episodi della
vita della madre: le continue gra-
vidanze della madre di lei, con
ininterrotti arrivi di sempre nuo-
vi fratellini e sorelline, l'emozio-
ne di partecipare a una recita par-
rocchiale, 'amore per la scuola e lo
studio faticosamente conquistato
nel tempo lasciato libero dai lavo-
ri agricoli, fra i quali il piu amato
era la piantumatura delle pianti-
ne di menta, il solo che richiedesse
(e quindi permettesse) anche alle
bambine di indossare i pantaloni.

I pantaloni: questo anelito alla
liberta nato in un campo di menta
si irrobustird negli anni seguent,
verso la fine degli anni sessanta. La
giovane conquistera la patente di
guida e soprattutto l'ingresso nel
mondo del lavoro al di fuori del-
la cascina familiare, riuscendo ad
entrare in un laboratorio di analisi
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essere al mondo, e ac-
coglie con semplicit e grazia gli
alti e bassi dell'esistenza: un nucleo
d’innocenza che permette di gioire
pazzamente per un grappolo duva
mangiato con la famiglia nel pri-
mo grande viaggio familiare, gia
negli anni novanta, sull'erba di un
giardino di Parigi.

Il senso di intimita e vicinanza
femminile ¢ nel libro di Zeppegno
efficacemente reso dall'uso conti-
nuo del “tu’, ed ¢ sorretto da una
scrictura di grande qualita, precisa
¢ insieme evocativa. E nonostan-
te il tono sia appunto volutamen-
te intimo, di una conversazione fra
madre e figlia, il percorso di vita
della donna apre anche alla com-
- prensione di un mondo
e di un tempo che cam-
bia, e la storia si insinua
qua e 13, come scivolas-
se non vista sulla ma-
dre della protagonista,
che a malapena ricorda
il tempo del fascismo e
della guerra, perché “se
stai con la schiena cur-
va e la testa bassa tutto
il giorno, mi dici, ¢ dif-
ficile rendersi conto di
quel che accade intorno”

Bene invece si rende conto
dellorrore del fascismo e della
guerra la protagonista del libro di
Antonella Romeo, Lelia. Simile la
famiglia contadina, diversa invece
la regione di appartenenza, diver-
so il contesto culturale e ideologi-
co. Siamo non piu nella cateolicis-
sima campagna piemontese, ma in
Emilia, e Lelia nasce in una fami-
glia non di proprietari di terre, ma
di mezzadri di fede socialista. Ve-
dremo come nel libro di Romeo
il racconto di Lelia sia molto pil
immerso nella situazione storica
e politica rispetto ai microcosmi
familiari descritti da Zeppegno: e
diversa ¢& la scelta narrativa di Ro-
meo, che alla conversazione inti-
ma del primo libro sostituisce una
tecnica legata alla storiografia ora-
le, rendendo su pagina il discorso
diretto e disintermediato del nar-
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rante e integrando il racconto con
ampi interventi storiografici. Ro-
meo separa stilisticamente questi
due aspetti del suo lavoro, conser-
vando nel racconto diretto di Lelia
la freschezza del parlato e del dia-
letto e riservando invece alle par-
ti documentali uno stile piu legato
alla divulgazione storica.

Sgurbiol, lo “sgorbietto” Lelia,
inizia bambina a lavorare di cam-
pagna, cura gli animali, partecipa
come puo al sostentamento fami-
liare. I contratti di mezzadria co-
stringono i contadini ad attivita
sflancanti per poter sopravvivere
€ consegnare sempre ai proprietari
terrieri almeno la merta del raccol-
to; si seminano, mimetizzati nel
grano, i fagioli clandestini da na-
scondere al padrone per sfamare i
figli: intorno ai mezzadri, ancora
piti poveri dei mezzadri, ronzano i
contadini senza terra, a cui si rega-
lano qualche mazzo di fascine e un
po’ di patate.

Lelia va a scuola fino alla quar-
ta elementare, quando la guerra le
toglie il diritto di studiare, ma non
la passione per la lettura e lo stu-
dio. La guerra arriva e arrivano i te-
deschi, e la famiglia di Lelia paga
a caro prezzo la propria resistenza
antinazista, con la fucilazione del
giovane Uber, fratello di Lelia: la
zona dove abita la famiglia ¢ del re-
sto stata al centro di numerosi ecci-
di nazifascisti. Il racconto di Lelia
viene inframmezzato da testimo-
nianze documentali di grande in-
teresse, come quelle dei processi
celebrati nel dopoguerra contro i
gerarchi fascisti della zona o, piu
avanti, il racconto dellaccoglien-
za riservata ai bambini pilt poveri
del Suditalia da parte di molte fa-
miglie emiliane.

In questo ambiente, a guerra ter-
minata, Lelia si avvicina alla gio-
ventu comunista, e anche lei, co-
me la giovane donna del libro di
Zeppegno, si strappa dallambien-
te contadino per entrare in fabbri-
ca, inizia a uscire per ballare con le
amiche e prosegue la propria mili-
tanza di giovane comunista in que-
gli anni di lotte operaie e contadi-
ne, nutrita anche di molte letture
e da una continua ricerca di stimo-
li culturali. Promossa per merito
caporeparto in fabbrica, un ruolo
sempre pil centrale nel sindacato,
un costante sforzo per apprendere
e studiare: Lelia si costruisce una
solida cultura cui la mancanza di
un diploma ufficiale nulla toglie.
Il matrimonio ¢ con un compa-
gno di partito, con il quale si di-
vidono le idee politiche e le scelte
di vita, anche la rinuncia a un po-
sto di lavoro fisso per continuare a
lavorare per “I'Unitd”: l'esperienza
della maternita e gli avvenimenti
familiari saranno sempre ingloba-
ti in questa modalita di vita lega-
ta a doppio filo alla partecipazione
sociale e al contatto con la collet-
tivied, al tentativo di trasformare il
presente. Arriveremo cosi, con le
due donne che abbiamo sin qui se-
guito, ai giorni nostri, e al lettore
resteranno in mente sia i dettagli
delle storie minute degli individui
(un campo di menta, un reparto di
fabbrica pieno di giovani operaie)
sia il fluire impetuoso della storia
nella vita di tuti.
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