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Nel suo ultimo volume 
lo storico racconta con 

lo sguardo 
di un flaneur 

le paure ancestrali 
tramandate negli 

spettacoli di strada 

Orchi che sgranocchiano costolette 
di bimbi. Cannibali più o meno 
esotici che mutilano e bollono nel 
pentolone le loro prede umane. 
Salumai che tritano, insaccano e 
vendono al bancone la carne di 
fanciulline macellate nello 
scantinato. Mamme snaturate che, 
per unirsi all'amante, scannano la 
figlioletta sul tavolo di cucina e la 
servono a spezzatino nell'osteria di 
famiglia. Finché qualcuno non 
trova nel piatto un ditino con 
l'anello. È pulp e splatter assai, 
l'ultimo libro di Alfonso Cipolla: 
"Orchi, antropofagi e macellai. 
Storie varie per bambini 
succulenti", uscito per la torinese 
Seb27. Ovviamente Alfonso non ha 
nessuna colpa. Storico dello 
spettacolo, direttoredell'Istituto

per i Beni Marionettisti ci e il Teatro 
Popolare di Grugliasco e fra i 
massimi esperti di burattini, 
marionette e teatrini di piazza, non 
ha fatto altro che raccogliere e 
raccontare con il passo cinico e 
divertito del flaneur un mondo che 
ci appartiene nel profondo: quello 
delle paure ancestrali. 

Cipolla, dai feuilleton alle riviste 
illustrate, dai fogli volanti ai 
copioni manoscritti dei burattinai 
dell'Otto e Novecento è un 
universo nutrito di orrore e 
spavento. Perché? 
«Fin dai graffiti delle caverne e gli 
affreschi nelle chiese medievali 
l'esorcismo della morte, della 
paura, del dolore, del peccato è una 
presenza costante. In un mondo 
imbevuto di sofferenza e crudeltà, 
la speranza che qualcun ponga fine 
a tutto questo è una consolazione». 

Però l'insalsicciatore di fanciulle 
• è cronaca vera. È la famosa "lena di
San Giorgio Canavese".
« Vera fino a un certo punto. Giorgio
Orsolano, processato e impiccato
nel 1835, adesca e stupra due
ragazzine e ne seppellisce i
cadaveri sulla riva di un fiume. Solo
éhe di mestiere fa il macellaio e
salumiere. La fantasia popolare non
ci mette niente a trasformarlo in un
insaccatore di carne umana. La
storia inizia come tradizione orale.
Il primo testo scritto è del 1908: un
dramma per attori che i burattinai
ascoltano, memorizzano e
trasformano in copione per
marionette. Come tutti i figli
dell'oralità, hanno memoria
vertiginosa. Solo negli anni Trenta il
più astuto fra loro, Gualberto
Niemen, ha l'idea di trascriverlo per
depositarlo alla Siae e costringere
gli altri a pagare pegno. Il
manoscritto nel frattempo si era
perso. L'ho ritrovato iò e ora è
all'Istituto di Grugliasco».

Anche Guido Ceronetti ne fa una
tragedia per marionette.
« Vi assiste da bambino sulla piazza
di Andezeno. L'idea sta lì molti
anni, riaffiora nel 1970 e diventa il
primo spettacolo del suo Teatro dei
Sensibili. Il suo è ovviamente un
divertissement ironico e coltissimo,
calato nella temperie del
Risorgimento. Il dito nella salsiccia
resta raccapricciante ma la tinta è
fortemente surreale e parodistica».

In provincia si vedono ancora i
teatrini dove gli ultimi discendenti
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di quelle dinastie portano i 
burattini di Gianduja e Testafina. 
Ma sono innocenti spettacoli per 
bambini. 
«Quel pubblico adulto innocente, 
naif, che urlava e lanciava le scarpe 
sul palco per impedire che il cattivo 
commettesse il misfatto non c'è più. 
Però capita ancora che ogni tanto, 
dopo gli spettacoli per i piccoli, 
Bruno Niemen riproponga per i 
cultori in qualche festival un 
drammone truculento come "Cuor 
di donna": l'albergo del delitto con 

l'ostessa che per avidità 
deruba e sgozza gli avventori e 
fa lo stesso con il figlio che 
torna da soldato e, non 
riconosciuto, muore gridando 
"Mamma, mamma, sono 
io ... "». 

La cronaca ha smesso da 
decenni di diventare teatro 
popolare. Non vedremo mai 
come marionette la Mamma 
di Cogne o lo Zio di Avetrana. 
«Il teatro popolare era una 
specie di cinegiornale. Il 
popolo vedeva i "babaciu" che 
ti raccontavano il fatto di 
sangue efferato, sempre 
contaminato dal comico delle 
maschere e con titoli 
lunghissimi che da soli 
raccontavano la trama. Oggi la 
cronaca è talmente social e in 
tempo reale che non c'è più 
bisogno di raccontarla e 

riviverla in scena». 
Nel libro ci sono anche storie 

vere e tristi come i piccoli 
spazzacamini che dalle Alpi 
scendevano in città. Lei è andato a 
ripescare addirittura i dibattiti 
parlamentari del 1872 in cui i 
deputati disputano se il lavoro 
infantile sia risorsa professionale o 
sfruttamento. 
«Stesso discorso. Quanti allora 
sapevano leggere i giornali e 
informarsi? Il teatro era lo 
strumento di comunicazione di 
massa. Persino Don Bosco dedica 
un copione a questa piaga sociale 
che spesso sfociava nella 
delinquenza». 
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