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[I. LIBRO “LIBERTA VO’ CERCANDO” DI HORACIO CZERTOK

Andrea Pugiotto

1. Tanto vale riconoscerlo subito:
1l teatro non e piu percepito come
un’esperienza necessaria. L'im-
mediato e prolungato arresto car-
diaco delle attivita teatrali imposto
dalla pandemia, al pari di altre ri-
tenute inessenziali per la comunita
e la persona, lo ha certificato uffi-
cialmente. Del teatro, dunque, si
puo fare a meno. Tranne che in un
luogo, dove conserva intatta la sua
originaria e autentica funzione ca-
tartica: il carcere.

Quando 1l teatro entra in un istitu-
to di pena, infatti, si assiste al ca-
povolgimento di quella fissita che
zavorra la condizione detentiva.
Una fissita temporale, dovuta alla
ruminazione incessante e paras-
sitaria di un eterno presente sem-
pre eguale. Ma anche una fissita
esistenziale che inchioda il reo al-
la sua colpa, facendone la sineddo-
che della sua biografia. In questa
duplice fissita il detenuto e costret-
to in uno stato che in psichiatria si
definirebbe di para-noia: I'esat-
to opposto della meta-noia, che in
greco antico indica la trasformazio-
ne interiore.

A scanso di equivoci: I'esperienza
teatrale dietro le sbarre e tutt’altro
che facile, tanto per chi la propo-
ne quanto per chi accetta di viver-
la. Eppure, e una cruna attraverso
la quale riescono a passare i piu
impensabili cammelli: 1l detenuto
riottoso, quello ribelle, perfino I'ir-
redimibile. Com’e possibile?

2. La risposta trabocca da un volu-
me prezioso, curato dall’attore-re-
gista Horacio Czertok, Liberta vo’
cercando (Edizioni SEB 27), da po-
co nelle librerie: racconta a piu voci,
in maniche arrotolate di camicia, il
lavoro del Teatro Nucleo nel carce-
re di Ferrara.

Pagina dopo pagina, il lettore ap-
prende 1l perché di maturazioni
personali altrimenti inspiegabili.
Nell'interpretazione dell’altro da sé,
infatti, il teatro offre al reo «la pos-
sibilita di percepirsi in modo diver-
so rispetto alla propria condizione
e al proprio futuro». Nell'immede-
simazione del personaggio, gli ri-
vela che «e possibile cambiare ed e
anche piacevole farlo». Attraverso
la rigida autodisciplina del lavoro
teatrale, addestra al rispetto del-
le regole di comportamento. Edu-
cando all’'uso della parola recitata,
chiama il detenuto-attore a un’e-
sperienza terapeutica, perché no-
minare le cose in maniera precisa
riduce 1l caos interiore. In quan-
to impresa collettiva, abitua «al-
la socializzazione e all’assunzione
di responsabilita». E poiche 1’as-
segnazione delle parti in copione
prescinde dalla fedina penale di
ciascuno, «da quel momento si e
tutti eguali» e diventa possibile ri-
cominciare tutto dal principio.

[l detenuto-attore vive cosl un’e-
sperienza destabilizzante. Vacilla
fino a franare. Scopre che I'autenti-
ca forza umana non e nella volonta
di potenza, ma nel sapersi mette-
re in discussione: tornare indietro,
guardarsi con occhi diversi, cam-
biare direzione.

3. La catarsi provocata dal teatro in
carcere e possibile anche perche il
carcere e un teatro.

[ detenuti e ¢li agenti penitenziari
(cioe i diversamente ristretti) «svol-
gono una rappresentazione perma-
nente, dove nessuno e chi dice di
essere e tuttli sono qualcos’altro».
Lo spazio della detenzione costru-
1sce una dimensione prettamente
teatrale, fatta di deprivazioni sen-
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soriall, situazioni immaginarie, re-
gole iImposte e spesso non scritte,
in cuil tuttli «vivono il paradosso
dell’attore, che e due persone al-
lo stesso tempo». Chi propone il
teatro in carcere lo sa, mentre per
i1l detenuto e sempre una scoper-
ta. Del resto, le cose piu vere della
vita non si insegnano neé si impa-
rano, ma si incontrano, e i detenu-
ti-attori sono «persone che, in un
preciso momento della loro vita,
incontrano 1l teatro e lo riconosco-
no, magari non razionalmente, co-
me strumento di liberta e intima
rivoluzione».

Di piu. E esperienza comune che,
mentre qualcosa ci sta cambian-
do, a cambiare e anche lo spazio in
cul siamo immersi, perché e sem-
pre la relazione che fa di uno spa-
Z10 anonimo un luogo vivo e vitale.
I1 miracolo laico puo allora manife-
starsi: il carcere, da luogo dove ci si
puo perdere per sempre, diventa il
luogo dove e possibile finalmente
ritrovare se stessi.

4. Anche chi non ha mai assistito
ad una rappresentazione teatrale
messa in scena da una compagnia
di detenuti puo egualmente com-
prenderne l'incantesimo, attraver-
so un film d’antan di rara potenza:
Cesare deve morire. Piu che pa-
rafrasare, saccheggio piratesca-
mente dalle sue recensioni quanto
necessario per spiegare il senso
delle scelte registiche di Paolo e
Vittorio Taviani. La loro opera, in-
fattl, si distingue per originalita
strutturale. Non ¢ un film (perché
mostra la vita vera di persone re-
ali). Non e un film sul carcere
(perché mostra le prove per una

Il teatro In carcere:
atto politico che
avvicina la pena
alla Costituzione

rappresentazione teatrale). Non e
un film sul teatro in carcere (per-
ché non vediamo mai lo spettacolo
realizzato, se non per le brevi se-
quenze che aprono e chiudono 1l
film). Che cos’e, allora?

[ fratelli Taviani entrano nel carce-
re romano di Rebibbia per raccon-
tarci la possibilita di una pena che
rieduca. Le storie passate del dete-
nuti-attori sono deliberatamente
taciute: cio che interessa ai regdi-
sti e narrarci non lI’'accaduto, ma
una possibilita di riscatto. D1 cia-
scun personaggio si racconta — a
un tempo - 1l se reale, la parte in
commedia, I’attore cinematografi-
co. E poiché sono livelli che si so-
vrappongono continuamente fino
a confondersi, lo spettatore non e
portato a giudicare, semmai ad o0s-
servare il cambiamento in atto.
Assistiamo cosi ad una metamor-
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fosi attraverso l'interpretazio-
ne scenica: 'nomo della pena si
mostra capace di essere diverso
dall’'uomo del reato. E una presa
di coscienza espressa nella frase
del capocomico, pronunciata do-
po I'applaudita rappresentazio-
ne della tragedia scespiriana, una
volta richiuso il blindato alle sue
spalle: «Da quando ho conosciuto
I’arte, questa cella e diventata una
prigione». Attende, quel detenuto,
una seconda opportunita. Quella
che la Costituzione impone di non
negare a nessuno.

>. Il teatro in carcere, dunque, non
e consolazione, né balsamo, né in-
tervallo ricreativo. E un processo
creativo di natura politica, cioe una
grande operazione culturale: per
“teatro-carcere” «si intende infat-
t1 un’attivita artistica che non solo
realizza spettacoli, ma porta avan-
ti laboratori e percorsi formativi
con effettl risocializzanti sui par-
tecipanti». Il libro ce ne restituisce
tutta la complessita, mostrandoci
come un caos inizialmente privo
di senso si fa via via messa in sce-
na, ¢razie a un lavoro che rifugge
ogni pressapochismo.

Da molti anni esperienze simili si
sono moltiplicate in Italia. Un dos-
sier del Servizio Studi della Ca-
mera (n. 495, XVIII Legislatura)
squaderna le dimensioni di una
realta ampiamente diffusa nell’a-
rea penale, sia degli adulti che mi-
norile. Prima della pandemia da
Covid-19 (dicembre 2019), risul-
tano 321 le attivita teatrali all'in-
terno dei 190 istituti penitenziari.
[ detenuti che vi aderiscono sono
complessivamente 5.021. D1 que-

sti, 4.632 uomini (pari al 7,97%
dei complessivi 58.106 detenuti)
e 389 donne (pari al 14,60% delle
complessive 2.663 detenute). So-
no cifre tutt’altro che velleitarie.
Molte di queste esperienze hanno
raggiunto una ragguardevole no-
torieta artistica. Tutte e ciascuna
costituiscono avamposti concre-
t1 di civilta. Aprono corridol uma-
nitari in mezzo a una realta per lo
piu condannata a contenere vite di
scarto.

E un lavorio di lunga lena che san-
no fare bene anche dentro la casa
circondariale di Ferrara, dov’e at-
tiva dal 2005 la cooperativa Teatro
Nucleo. Due volte alla settimana si
svolgono laboratori teatrali della
durata complessiva di quattro ore,
incrementate in prossimita degli
spettacoli realizzati nel carcere e,
poi, nel Teatro Comunale della cit-
ta, le cui prove sono “aperte” agli
studenti medi delle scuole ferrare-
si. Gl1 attori-detenuti, retribuiti per
il loro impegno professionale, pos-
Sono proseguire la prassi scenica
anche fuori dal carcere — quando
in permesso o0 perche dimessi -
presso la sede della cooperativa, il
Teatro Cortazar a Pontelagoscuro.

6. Cosl incarnato, il teatro-carce-
re si colloca perfettamente dentro
I’orizzonte costituzionale secondo
cul le pene «devono tendere alla
rieducazione del condannato» (art.
27, 3° comma): puniamo qualcuno
per averlo poi indietro, possibil-
mente cambiato. Ebbene, «il teatro
e un dispositivo che facilita questo
cambiamento». Per dirlo con le
parole di un attore-detenuto: «non
vedo perché quello successo su un
palcoscenico di un teatro dove so-
no stato accolto pubblicamente
non si possa riproporre su un mar-
ciapiede che e 1l palco della vita di
tutti 1 giorni».

La teologia della maledizione pe-
renne («fine pena mai»; «deve
marcire in galera»; «buttare via la
chiave») é esattamente il contrario
di quanto impone la Costituzione
e che la legge n. 354 del 1975 tra-
duce concretamente attraverso un
trattamento individualizzato, pro-
gressivo, scandito da misure extra-
murarie sempre piu intense, dove
a fare la differenza (anche rispetto
all’entita della pena effettivamen-
te scontata) e il percorso persona-
le del detenuto. Definendo la cella
come camera di pernottamento
(art. 6, 2° comma), I’ordinamento
penitenziario vuole che 1l tempo
diurno della detenzione si svolga
fuori di essa, perche il carcere non
€ mera contenzione, semimai occa-
sione di reinserimento sociale.
[’esperienza teatrale e un compen-
dio di fattori trattamentali: istru-
zione, formazione professionale,
attivita sportiva, attivita ricreati-
va, lavorio psicologico guidato, re-
lazione con I’esterno e all’interno
della struttura carceraria, rapporti
con la famiglia. Cosi il teatro-car-
cere, favorendo la risocializzazio-
ne del reo, concorre a rendere piu
sicura l'intera societa dove fara ri-
torno la piu larga parte dei detenu-
ti, una volta scontata la loro pena.
Proporlo, diventa cosi un intelli-
gente esempio di altruismo inte-
ressato, come spiega bene Horacio
Czertok: «Spesso mi chiedono per-
ché facciamo teatro nel carcere. |...]
Mi sono trovato a rispondere: que-
Ste persone qui, 1 detenuti, prima o
poi usciranno. E verranno a vivere
Vicino a casa mia: come voglio che
sia 11 mio vicino di casa?».

Buona lettura.

Nella foto in alto
Scena tratta da
“Cesare deve morire” dei fratelli Taviani



