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Una chiave di lettura del romanzo epistolare di Roberto Cazzola Luce. Una corrispondenza
(Edizioni Seb27, pp. 200, euro 16) la fornisce, a osservarla bene, la copertina del libro, che
riproduce, colorata, una fotografia tedesca anonima del primo Novecento: due uomini e
due donne, una giovane e una vecchia, su una barca ferma sotto i rami reclinanti di un
salice piangente. ’immagine appare compiuta, i quattro ci guardano con un sorriso
leggero sulle labbra, quasi I'incarnazione dell’e stato di Barthes. Ma la bandella sinistra del
volume, aperta, ci rivela una quinta figura, un’altra donna, seduta all’estremita della barca.
E la scoperta ritorna, all’inverso, alla pagina 38 del libro, dove I'immagine, stavolta in
bianco e nero, si duplica: sopra, uguale alla copertina; sotto, la stessa, ma le persone ora
sono tre. La quarta —la donna piu anziana — € scomparsa, al suo posto rimane il riflesso
dell’acqua. Le foto — veniamo a sapere da Nino, uno dei due poli del carteggio di cui si
compone il romanzo — fanno parte di una sequenza realizzata dalla sua corrispondente,
Luce, artista e attrice romena infelicemente trapiantata in Italia, che le ha esposte con altre

nel tentativo di «fotografare ’assenza, evocare la mancanza».

LA TENSIONE verso la perdita € appunto l’asse intorno a cui ruotano le lettere di Nino e di
Luce — dalla prima, dove I'uomo racconta di quando Kafka, per consolare una bambina che
aveva perso una bambola, le disse che non di uno smarrimento si era trattato, ma di un
viaggio (e per giorni le scrisse un messaggio quotidiano a nome della bambola lontana),
fino all’ultima, in cui Luce implora una risposta da Nino, svanito nel nulla. Ma e davvero
cosi oppure — come lascia intendere una nota finale firmata dal figlio dell’'uomo — Luce non

e altro che lo specchio (o junghianamente ’Anima) di Nino?

Diversi e contraddittori sono gli indizi che Roberto Cazzola, grande conoscitore della
cultura germanica (é stato responsabile per la letteratura di lingua tedesca prima per
Einaudi e poi per Adelphi), dissemina lungo il romanzo, dotando Luce di una corporeita
sofferta, ma non per questo meno potente, e al tempo stesso dando al sentimento che

unisce i suoi protagonisti i connotati di un «amore astinente».

UNA POSSIBILE RISPOSTA che elude I'interrogativo per andare piu a fondo, I'autore
tuttavia la offre, quando con la voce di Nino rinvia a un altro epistolario, le Lettere
immaginarie di Unica Zurn: «tessere di un mosaico amoroso affidato alla parola,
all'immaginazione e alla distanza — distanza che non é mai di ostacolo, ma é anzi premessa
della relazione». Cosi come ne é premessa il silenzio: «Taci, perché io possa ascoltarti»,
scrive ancora Nino, prendendo a prestito le parole dello svizzero Max Picard. E questo,
pare dirci Cazzola, vale anche, o soprattutto, per la relazione primaria, quella che abbiamo
con noi stessi.

* Il libro sara presentato oggi alle 16 all’Universita La Sapienza di Roma (Edificio Marco
Polo, aula 107). Con lautore intervengono Lisa Ginzburg e Camilla Miglio.
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