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Il Sia vero o no, gran parte del­
le persone che lavorano nell'edi­
toria pensano di fare il mestiere 
più bello del mondo. Convinzio­
ne rischiosa, che espone al ri­
schio altissimo di paghe misere­
voli, sostenibili a patto di avere 
una famiglia benestante o di 
mangiare pane e cipolle per an­
ni. E pure convinzione balzana, 
data la poca considerazione di 
cui gode la lettura in Italia, tran­
ne quell'otto-dieci per cento di 
fanatici che sorreggono il mer­
cato del libro. 

Tant'è, gli editori e più anco­
ra gli «editoriali» - «coloro che 
nelle case editrici lavorano e, 
mentre le figure propriamente 
imprenditive sfumano in altitu­
dini indefinite, le case editrici in 
concreto le fanno», come scrive 
Gian Arturo Ferrari nel suo Sto­
ria confidenziale dell'editoria italia­
na (Marsilio, 2022) - restano del­
la loro idea. E non solo ne parla­
no con gli amici, ma la gridano 
ai quattro venti - dove i «quattro 
venti» prendono spesso la for­
ma di libri stampati o digitali. 
Mancano i dati, ma sul ripiano 
delle «autobiografie lavorative», 
questi volumi superano sicura­
mente di molto quelli dei notai 
o degli idraulici (e sì che pure lo­
ro di belle storie ne avrebbero
parecchie).
NON È UNA NOVITÀ. Senza andare
troppo indietro, nel 1988 sono
usciti due testi ineludibili per
gli amanti del sottogenere: Il me­
stiere dell'editore di Valentino
Bompiani e Frammenti di memo­
ria di Giulio Einaudi. Da allora,
però, la lista si è molto allungata
e solo negli ultimi mesi sono ar­
rivati in libreria almeno due
nuovi titoli, oltre alla citata Sto­
ria confidenziale di Ferrari: Un
quarto di pera di Giulio Einaudi e al­
tre memorie editoriali di Roberto
Cazzola, responsabile della ger­
manistica per lo Struzzo e poi
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Il mestiere dei libri 
come autobiografia 
I testi di Ferrari, Cazzola, Baraghini (con Daniela Piretti) 

per Adelphi (edizioni Seb27, pp. 
189, euro 16) e Balla coi libri, dove 
Marcello Baraghini, fondatore 
di Stampa alternativa e invento­
re della collana Millelire, raccon­
ta i suoi «SO anni di controcultu­
ra» alla sodale Daniela Piretti (Ia­
cobelli, pp. 208, euro 18; oggi al­
le 18.30 la presentazione al Pa­
lazzo delle Esposizioni di Roma, 
dove è in corso una mostra dedi­
cata alla collana). 

Sono tre libri, e tre editori/edi­
toriali, che più diversi è difficile 
immaginare, ma proprio per 
questo è utile affiancarli, comin­
ciando con Ferrari che, a lungo 
capo della Mondadori, è stato 
tra gli «editoriali» italiani il più 
importante, o se non altro il più 
potente. La sua Storia confidenzia­
le è di fatto il seguito dell'auto-

biografia avviata con Ragazzo ita­
liano (Feltrinelli 2020) e raccon­
ta come un giovanotto intelli­
gente si proietti ben oltre la clas­
se sociale di appartenenza e arri­
vi ai vertici della maggiore casa 
editrice italiana. 
A SPINGERLO, oltre all'ambizio­
ne, sono studi rigorosi: forse per 
questo il libro, che contiene epi­
sodi più o meno noti, in ogni ca­
so avvincenti per chi ama la ma­
teria, è attraversato da un vago 
disprezzo verso chi non ha dovu­
to faticare per avere una casa 
editrice e da un ostentato rispet­
to verso l'aspetto commerciale 
del mestiere. Tanto che a chi 
vuole seguire il suo esempio Fer­
rari riserva (nota bene Luca Cre­
scenzi su Alias domenicale) consi­
gli che possono apparire spiaz-

zanti: «Servono persone vocate, 
che comunque e in qualsiasi cir­
costanza non pensino ad altro 
che ai libri ... Opportuno poi che 
possiedano una solida formazio­
ne culturale, che abbiano alle 
spalle studi severi ... Non perché 
debbano riporre nell'editoria 
aspirazioni culturali, al contrario 
perché avendo toccato con mano 
la cultura, quella vera, si sentano 
ora liberi di cimentarsi nell'edito­
ria, che è tutt'altra cosa». 

Non tutti sarebbero d'accor­
do con Ferrari, e quasi di certo 
non lo è Roberto Cazzola: il suo 
piccolo libro - una raccolta di 
scritti sulle sue esperienze edito­
riali e sulle lettere tedesche del 
Novecento - è un atto d'accusa 
contro la «musica a richiesta» di 
tanti testi contemporanei, quel-
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la che «fa della letteratura l'an­
cella del talk-show» e le sottrae 
una delle sue funzioni maggio­
ri: «opporre resistenza alle idee 
dominanti, alle certezze, agli 
imperativi e alle mode». E tutta­
via, pur avendo amato Giulio Ei­
naudi «di un amore ilare e filia­
le», pur avendo imparato molto 
da lui e poi da Roberto Calasso, 
«osservandoli, ascoltandoli», il 
testo iniziale dedicato al «despo­
ta divertito» dello Struzzo - ne 
mette in luce le idiosincrasie, le 
prepotenze: come il quarto di 
pera che dà il titolo al libro, im­
posto senza possibilità di rifiuto 
al commensale riluttante. 

Infine, al terzo vertice del 
triangolo, Marcello Baraghini, 
quasi coetaneo di Ferrari (rispet­
tivamente classe 1943 e 1944) e 
come lui di famiglia «non intel­
lettuale», ma lontanissimo per 
scelte esistenziali e politiche. Le 
descrive bene Daniela Piretti 
nel libro-intervista che in nome 
della spontaneità è però segna­
to da tante inesattezze (ne se­
gnaliamo una, sperando che in 
una prossima edizione il testo 
sia sottoposto a una revisione 
più attenta: a pagina 88, e 
nell'indice dei nomi, il deputato 
liberale Aldo Bozzi diventa il so­
cialista Bruno Buozzi, ucciso dai 
nazisti nel ' 44). 
MA A OFFRIRE SPUNTI di riflessio­
ne è soprattutto la mostra sui 
Millelire - apparati scarni, solo 
le copertine dei leggendari li­
bretti (e neanche tutti), con tito­
li oggi impensabili e accosta­
menti sconcertanti. Testi di 
Apollinaire, Charles Manson, 
Mark Twain e Sade uno accanto 
all'altro; e poi Generazione sfiga­
ta: le proposte dei giovani laburisti,
Sesso e libertà di Julius Evo la, Tri­
no di Altan, Eraclito, TS Eliot ... 
Con anni di anticipo (la collana 
è nata nel 1989) Baraghini preve­
de la cultura frammentata dei 
nostri tempi e ottiene un succes­
so clamoroso: milioni di copie 
vendute, idea mille volte copia­
ta. Ma la ricchezza non fa per 
lui, che continua a mandare 
avanti la sua libreria ribelle a Pi­
tigliano. Quanto ai Millelire, se 
volete, li scaricate gratis da 
www.stradebianchelibri.com/milleli­
re.html. Con buona pace dei pro­
fitti editoriali. 

https://www.seb27.it/content/un-quarto-di-pera-di-giulio-einaudi

